Catégories
Recettes santés

Comment je récupère la nourriture indienne du regard blanc

C'est Eater Voices, où chefs, restaurateurs, écrivains et initiés de l'industrie partagent leurs points de vue sur le monde de la nourriture, abordant un éventail de sujets à travers le prisme de l'expérience personnelle. Premier écrivain? Ne vous inquiétez pas, nous vous associerons à un éditeur pour vous assurer que votre morceau atteint la cible. Si vous souhaitez écrire un essai Eater Voices, veuillez nous envoyer quelques paragraphes expliquant sur quoi vous voulez écrire et pourquoi vous êtes la personne à qui l'écrire. voices@eater.com.


Une fois que nous étions à la maison depuis trois mois, j'ai finalement cédé – pas au levain, mais au démarrage d'un livre de cuisine de quarantaine. Au début, cela semblait être une activité amusante et légère, un moyen de se connecter avec des amis sur ce que nous faisions. Mais cela s'est avéré plus émotionnel que ce à quoi je m'attendais. En tant que femme indienne travaillant à aimer ma culture dans un monde qui me l'a volé, la nourriture devient très personnelle.

On ne m'a jamais appris à cuisiner quand j'étais enfant. Mes parents ne cuisinent pas très souvent; leur spécialité est le toast au chili et je ne connais aucune recette familiale transmise. Au lieu de cela, j’ai appris les bases de Chitra Agrawal L'Inde vibrante quand j'avais 21 ans. Mais même si j'ai été élevé dans la cuisine indienne, je l'ai appris à travers le regard blanc.

Pour de nombreuses personnes de couleur, la nourriture peut être une source de fierté et de honte. En grandissant, je me suis moqué de la façon dont la nourriture indienne affectait la digestion des blancs. Chaque fois que je me rendais chez un ami britannique pour des rencontres, sa mère me disait fièrement quand elle avait commandé de la nourriture indienne (toujours au curry) et comment elle était si soulagée que ce restaurant en particulier ne lui ait pas causé de problèmes d'estomac. Elle voulait une tape dans le dos pour avoir courageusement commandé de la nourriture ethnique, mais en altérant ma culture et en attendant ma validation, elle m'a mise mal à l'aise.

Lentement, j'ai commencé à absorber la stigmatisation que les autres attachaient à ma culture. En cinquième année, ma mère a soumis une recette de poulet tikka masala à notre livre de cuisine de classe, même si nous sommes végétariens, car il a toujours été plus facile de donner aux gens ce qu'ils veulent que d'essayer de les éduquer. En 10e année, manger du bhindi a taché mes accolades en vert. Au collège, ma collation préférée était papad, mais quand mes amis ont commencé à respirer l'air après l'avoir fait, j'ai appris à être conscient de son odeur. En tant qu'adulte, même ma propre maison pouvait me faire sentir jugé: chaque fois que je préparais du tadka dans ma cuisine de Brooklyn, les graines de moutarde trempées dans du ghee déclenchaient le détecteur de fumée.

Mais les mêmes recettes pour lesquelles j'étais taquiné sont finalement devenues chics, embourgeoisées et approuvées par Goop. Leur popularité entre les mains des fabricants de goûts blancs m'a fait réaliser que les gens ne voulaient pas voir un visage brun derrière la nourriture brune. J'ai rencontré des gens qui hésitaient à essayer mon nimbu pani maison, mais qui payaient avec plaisir 6 $ pour le café filtre du sud de l'Inde fabriqué par une femme blanche à Smorgasburg. Cela n'a jamais été un terrain de jeu égal: les chefs bruns sont censés cuisiner leur propre nourriture, mais les chefs blancs peuvent cuisiner ce qu'ils veulent.

J'ai également vu les effets du colonialisme dans la façon dont les gens m'expliquent ma propre culture, sans avoir conscience de la dynamique du pouvoir. Cela se produit souvent dans les restaurants. Au Bombay Bread Bar de Manhattan, un serveur blanc s'est senti obligé de m'expliquer le kulcha; plus au centre-ville à Janam Tea, mon amie pakistanaise et moi avons reçu une conférence d'une femme blanche qui nous a fièrement raconté comment elle apportait du thé indien en Occident, sans aucune humilité à revendiquer l'expertise d'une culture qui n'est pas la sienne.

Pendant des années, j'ai travaillé pour lutter contre l'impérialisme culinaire et récupérer mon amour de la nourriture indienne du regard blanc. Mais alors que j'apprécie moi-même les recettes traditionnelles, je suis souvent bloqué lorsqu'aucune des options en ligne n'est écrite par des bruns. Il est devenu tellement tendance de retirer la nourriture indienne de son contexte culturel – le New York TimesLa recette de masoor dal comprend des patates douces, ce qui alarmerait toute tante – qu'il est difficile de savoir ce qui est authentique en tant que personne qui apprend encore.

Cela n'aide pas qu'en Occident, les gens voient la nourriture indienne à travers la lentille du mets à emporter, ce qui altère le métier derrière. De nombreuses recettes sont extrêmement complexes, avec plus de 10 ingrédients et des heures de préparation et de cuisson. Même un simple repas nécessite une séquence rapide d'actions, une concentration sérieuse et beaucoup de multitâche (signalez le détecteur de fumée). Et pourtant, cet effort est souvent effacé par ce qui est familier: mes colocataires sont prudents quant à la dégustation de nouvelles recettes que je fais, et continuent à commander leur naan et vindaloo à l'ail habituels. Pour toutes les parties de ma culture que les gens aiment, c'est triste de voir combien la peur existe toujours.

Il est également troublant de voir comment la langue autour de la nourriture indienne a changé au fil du temps, avec de nouvelles recettes marquées comme ayurvédiques, végétaliennes et nettoyantes afin de sembler plus accessibles. Le ghee, que j'ai grandi en pensant à une indulgence, est maintenant un superaliment. Khichdi, l'un des aliments réconfortants de mon enfance, a été coopté en tant que kitchari, le dernier nettoyage détoxifiant.

Ce type de langue appartient à la culture moderne du bien-être, ce qui m'a également éloigné des traditions indiennes. J'aimerais apprendre le yoga ou la méditation, mais je n'ai plus l'impression d'y avoir accès: c'est trop douloureux d'apprendre ma culture auprès de gens qui ne peuvent pas prononcer «namaste» (nuh-mus-teh) ou «mantra» »(Mun-tra). «Namaste» est un mot qui ne nous appartient même plus: je grince des dents quand je l'entends utilisé dans toutes sortes de situations inappropriées, comme un slogan pour «namastay in bed». Sa perte fait écho à celle que j'ai ressentie lors de ma première année à New York, lorsque j'ai assisté à un puja de Diwali (service de prière) pour me sentir mal au ventre lorsque j'ai réalisé que j'étais la seule personne brune dans la pièce. C'est traumatisant de voir votre culture vous être enlevée.

Pourtant, je m'efforce de ne pas laisser mes bagages m'arrêter. Il y a trois ans, je suis allé à Patel Brothers, le magasin emblématique de Jackson Heights, pour commencer ma collection d'épices et acheter avec plaisir des katoris qui me rappellent la maison. En apprenant à cuisiner, j'ai envoyé à mes parents des photos de pongal, puchka et pakoras sur WhatsApp, en espérant qu'un jour je pourrais cuisiner pour eux. J'ai rejoint un club de dîner, qui est devenu mon terrain d'essai pour de nouvelles recettes (j'étais la seule personne de couleur), et partagé les restes avec mes collègues d'Asie du Sud pour le vrai verdict. Au cours de Thanksgiving, j'ai observé le processus de fabrication du chai de ma tante pour comprendre pourquoi mon chai avait un goût de gingembre (écraser au lieu de râper était l'astuce). J'ai même commencé à improviser avec des épices, en ajoutant du chaat masala au pop-corn, au concombre et aux œufs brouillés.

Après avoir traversé ce voyage pour récupérer ma culture, chaque décision pour mon livre de cuisine de quarantaine semble critique: Chacun est une chance de changer le récit, même si c'est juste pour moi. Pendant des semaines, j'ai compilé des recettes mondiales de ma communauté, trouvé des moyens de faire ressortir des histoires personnelles et profité de l'occasion pour en savoir plus sur mes amis. Tous ont soumis une ou deux recettes, principalement des recettes qui ont du sens pour eux et qui ont été transmises dans leur famille. En tant que conservatrice du livre de cuisine, je savais que ma recette allait dire quelque chose sur moi et j'ai senti venir une crise existentielle familière. Si je choisissais la nourriture indienne, je me sentirais responsable de dissiper les mythes, de fournir des nuances régionales et de compenser les descriptions d'aliments blanchies à la chaux (je refuse d'appeler une dosa une crêpe au levain). Mais si je choisissais une recette d'une culture différente, je me sentirais comme une vente à guichet fermé.

Ce dilemme en reflétait un plus grand: Représenter ma culture me semble toujours quelque peu performatif. À bien des égards, je suis heureux d'éduquer. Il est extrêmement important d'apprendre à connaître la nourriture des gens qui viennent de sa culture. Mais la pantomime requise pour expliquer joyeusement les bases et rassurer émotionnellement afin que les autres puissent surmonter leurs peurs et leurs hypothèses est épuisante.

Pour cette raison, je ne me suis jamais senti à l'aise d'aller dans des restaurants indiens avec des non-Asiatiques du Sud. Je sais que, d'une certaine manière, je serai chargé de traduire le menu, d'affirmer les choix des gens, de conseiller sur les niveaux d'épices, de leur apprendre à manger avec leurs mains et de commenter si la nourriture est authentique – un guide temporaire. Mais c'est étrange d'être considéré comme une autorité quand je ne reconnais pas toujours ce qui est au menu. Il existe des dizaines de cuisines régionales en Inde, mais aux États-Unis, seule une poignée de plats du nord de l'Inde sont traditionnels, et beaucoup d'entre nous n'ont pas grandi en les mangeant. Les gens sont toujours choqués quand je leur dis que je ne mange pas de curry, mais ils ne comprennent pas qu'il y a tellement plus dans la cuisine indienne que je n'ai jamais eu l'impression de manquer.

Ce travail émotionnel est la raison pour laquelle, sans m'en rendre compte, j'ai laissé à la dernière minute la rédaction de ma propre recette de livre de cuisine. Je retardais les décisions soigneusement calculées sur la façon de traduire les ingrédients, de choisir une recette familière ou de niche, et combien de choses à éduquer. En fin de compte, j'ai choisi chana masala, en partie parce que c'est l'un de mes plats faciles préférés et en partie parce que je voulais qu'il serve de réveil aux personnes qui ne connaissent pas les racines culturelles de The Stew.

Pour l'introduction, j'ai écrit sur la façon dont mon père m'appelle luchi, le mot bengali pour puri, un pain plat rond gonflé qui est servi avec chana masala pour faire l'un de mes plats préférés, chole bhature. J'ai expliqué comment, quand j'étais jeune, je serais ravi de le commander dans les restaurants et de pousser le puri pour qu'il se dégonfle. Maintenant, c'est vraiment spécial de réaliser que je peux faire le chana moi-même. En écrivant à ce sujet, j'ai trouvé un moyen de parler de la nourriture indienne d'une manière qui me semblait authentique.

Maintenant je suis de retour en Inde, et c'est comme un rêve de ne pas avoir à porter l'armure. J’ai enfin l’impression d’apprendre sans jugement et j’ai déjà prévenu diverses tantes que je venais cuisiner après la fin de la quarantaine. Je travaille pour enfoncer mes pieds dans les espaces créés par mes ancêtres, pour aimer inconditionnellement d'où je viens et me donner la permission de l'explorer. Ça va toujours être un processus, mais je veux décoloniser mon esprit et reprendre mon pouvoir.

Nayantara Dutta est écrivain, stratège et troisième enfant de la culture. Tu peux la trouver @nayantaradutta.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *